La tempesta segreta del nuotatore

Sorprendono coloro che non pensano null’altro che accumulare denaro e proprieta o che
comunque nei loro discorsi tradiscono la mancanza di ardenti inclinazioni, le sole cose capaci di

illuminare gli occhi e la vita di un uomo.

Il nuoto era la grande passione del ventisettenne Scott Burnell, famoso e “sponsorizzatissimo”
campione australiano. Un anno prima dei Giochi Olimpici, per mettere insieme vacanze e utili
allenamenti di corsa in quota, egli volo alla volta della lontana Cortina d’Ampezzo, dove la notizia
del suo arrivo si diffuse in un battibaleno: appena due ore dopo, in hotel, un inviato del quotidiano
provinciale lo supplico di un’intervista (Scott fra 1’altro parlava un discreto italiano grazie ai nonni
materni, originari delle Marche). L’indomani il nuotatore sbuffdo dunque un po’ quando trovo la
pagina dello sport dedicata invece per intero a una rassegna fotografica su Manuel De Bon, un
giovane alpinista professionista morto sul K2 esattamente due anni prima; lesse ad ogni modo quel
servizio, rimanendo alla fine colpito dal calore con cui la figura dello scalatore veniva rievocata
dalla consorte.

Con l’auto messagli a disposizione dall’albergo, quella sera cosi si reco ad Alleghe
all’inaugurazione della mostra. Apprezzo molto le foto e alla fine decise di presentarsi alla madrina
dell’evento, Sonia, la moglie dell’alpinista (una donna di ventisei anni davvero bella), allo scopo di
sapere qualcosa di piu sulle imprese di De Bon; lei, da parte sua, si mostro interessata ai successi
sportivi accennati dallo straniero, ma presto altri ospiti reclamarono attenzione e allora
concordarono di proseguire la conversazione il pomeriggio dopo davanti a un t¢ nell’albergo di
famiglia in cui ella lavorava.

La compagnia risultd reciprocamente piacevole e cosi si rividero anche i pomeriggi successivi,
trascorsi a chiacchierare lungo le sponde del lago su cui si adagia Alleghe; prima, al mattino, lui si
sfiancava nei boschi correndo o pedalando su una mountain-bike, lei sveltiva 1 tempi delle sue
incombenze amministrative in hotel (i genitori furono lieti di vederla tornare finalmente a
socializzare un po’ dopo la tragica scomparsa di Manuel). Scott la trovava sempre piu incantevole,
avvertendo pero un crescente disagio nel rapportarsi con lei. Sonia deludeva invece le aspettative da
romanzetto rosa delle amiche quando le domandavano di quel suo nuovo conoscente famoso e
fisicamente piuttosto provocante; ella comunque accolse volentieri la richiesta del forestiero di

fargli conoscere qualche bel panorama dolomitico.



Un paio di giorni dopo si incontrarono dunque lungo la strada che dal Passo Falzarego scende
verso Cortina. Nei pressi della baita “Bai De Dones” imboccarono un sentiero che li condusse su al
vasto complesso di postazioni approntato dai soldati italiani nella Prima Guerra Mondiale, a ridosso
di un suggestivo gruppo di pilastri rocciosi (le “Cinque Torri”, precisdO Sonia) lungo 1 quali si
stavano esercitando numerosi giovanissimi scalatori; da li ripresero il cammino, salendo infine un
lungo costone al termine del quale arrivarono al piu antico rifugio delle Dolomiti, il Nuvolau,
appollaiato su un’alta parete verticale che in basso sfuma nel Passo Giau. Era una giornata
magnifica e lo scenario, intorno, mozzafiato: Scott ne restd estasiato. “Quella e stata la prima
parete scalata da Manuel” - disse Sonia indicando la Tofana di Rozes - “All’epoca era poco piu di
un ragazzino!”. Finirono col parlare della loro unione.

“...In tanti dicono che arrampicare é da irresponsabili, specialmente se si hanno moglie e figli” -
argomentava la donna - “Ma se il metro di giudizio e il pericolo, allora forse non dovrebbero
mettere su famiglia nemmeno i poliziotti, i pompieri, o gli operai di una raffineria che sanno di
respirare veleno ogni giorno... lo so solo che prima o poi dobbiamo lasciare questo mondo, e
allora credo che fino a quel giorno ognuno abbia il diritto di vivere pienamente, secondo il proprio
cuore”.

“Ma non provavi apprensione per lui?”’ - domando Scott.

“Prima di sposarmi ho arrampicato anch’io per un po’ e quindi conosco i rischi che si corrono
lassu. In parete mi obbligavano semplicemente a concentrarmi; tra le mura di casa, nei panni nuovi
della moglie in attesa, cominciarono invece a crearmi ansia: si, avevo tanta paura per lui!”.

“Gli hai mai manifestato la tua preoccupazione? Magari avrebbe smesso!”.

Sonia guardo lontano. Di Manuel I’avevano conquistata 1’entusiasmo che metteva nei suoi
progetti, la voglia di respirare la bellezza del mondo e la tenerezza che mal mascherava sotto una
baldanza un po’ bambinesca. Tutto quanto ’aveva fatta innamorare di lui trovava tuttavia linfa
proprio in montagna. “Se gli avessi fatto pesare la mia inquietudine, si, credo che avrebbe
rinunciato a scalare, tornando all’impiego - che detestava - nella ditta di legnami del padre; nel
giro di qualche mese, pero, si sarebbe spento, e non sarebbe piu stato lui” - spiegd Sonia.
L’armonia tra loro si sarebbe allora infranta e avrebbero perduto comunque la loro immensa felicita.
“No, non dobbiamo permettere alla paura di impedirci di vivere!” - aggiunse.

Tenersi alla larga dalla sofferenza, ma cosi non prendere mai tra le mani nemmeno la gioia; non
conoscere dunque il loro sapore... gia, ¢ un esistere senza pero vivere. “Mi immagino Manuel come
un uomo davvero felice” - disse Scott - “Del resto, avendo te accanto, non poteva essere

diversamente”.



Sonia gli sfiord una mano con una delicata carezza. “Sei molto gentile”, sorrise. Lui, invece,
scivold dentro i suoi bellissimi occhi verdi. E si perse.

Quella notte Scott non riusci a prendere sonno e il mattino dopo non ebbe le energie (e tantomeno
la testa) per svolgere 1’allenamento in programma; tutti i suoi pensieri correvano in una unica
direzione: lei. Cosa diamine gli stava accadendo? “E soltanto un po’ di scombussolamento d’umore
provocato dagli sforzi in quota”, ripeteva a sé stesso per tranquillizzarsi. Inutilmente, perché la
giornata si rivelo agitata, tutta vissuta nell’attesa della sera quando 1’avrebbe portata fuori a cena,
come d’accordo.

La nuova notte fu ancora peggiore. Il campione giurd allora che nei due giorni a venire, durante 1
quali non si sarebbero visti per gli impegni di lei, avrebbe rimesso in ordine le cose dentro di sé,
facendo appello alla ragionevolezza e soprattutto confidando nella determinazione che aveva fatto
di lui un atleta eccezionale.

Cosi al Lago di Fedaia, dove lei gli aveva dato appuntamento la domenica per raggiungere con la
bidonvia il Pian dei Fiacconi e poi da qui risalire a piedi la cresta ovest della Marmolada (Sonia
aveva insistito perché il re delle piscine vivesse un’esperienza semialpinistica), Scott si presentd
ostentando un’aria distaccata. Ma gia durante I’ascesa del ghiacciaio del Vernel, mentre 1’amica
rideva divertita dalla sua impacciata andatura sulla neve, quella risolutezza si sbriciold miseramente
e, per porre fine alla sua lacerante tempesta segreta, fu piu volte sul punto di fermarla e parlarle; lo
blocco, ogni volta, la convinzione che cosi avrebbe rovinato tutto.

La via ferrata che li avrebbe poi guidati su fino a Punta Penia, la vetta piu alta delle intere
Dolomiti, si rivelo lunga e impegnativa: era nevicato copiosamente ancora in primavera e cosi il
cavo di assicurazione a tratti scompariva sotto spessi strati di neve indurita; affinché non scivolasse
giu dabbasso, Sonia indicava a Scott gli appoggi meno ghiacciati. In cima entrambi si
abbandonarono ad una lunga e silenziosa contemplazione delle meraviglie che li circondavano;
I’australiano non aveva mai visto tanta bellezza, sia all’orizzonte sia... seduta accanto a sé. Il
tormento lo ripiglid poco piu tardi mentre la guardava discendere davanti a lui, leggera e seducente,
un altro tratto ferrato e poi tutto il ghiacciaio della Marmolada. “Bravo, te la sei cavata bene con i
ramponi!” - gli disse lei quando furono giunti in fondo.

Sul traballante cestello che 1i riportava giu al lago Sonia inizid a nominare tutte le cime visibili,
specificando compiaciuta quelle scalate da lei (questa volta non menziono quelle di Manuel). Presto
pero esse terminarono € ciascuno si immerse nei propri pensieri; in quell’angusto spazio i loro occhi
non tardarono pero ad incrociarsi e a guardarsi a lungo, in silenzio. E poi... poi accadde che lei lo
bacio, con trasporto sincero. E lui visse un sogno: la strinse forte tra le braccia, le avvicino le labbra

all’orecchio e sussurrando le apri il suo cuore. Mille inattese e dolcissime parole riempirono cosi



I’anima di Sonia. Scott s’interruppe soltanto quando si rese conto che lei singhiozzava, per poi
abbandonarsi al pianto sul suo petto; le asciugo le lacrime con baci delicati, finché uno scossone
annuncio che erano giunti a fine corsa.

Sonia lo guardo con aria smarrita; poi pero si scosse, prese il suo zaino e inizio a indietreggiare
lentamente senza staccare lo sguardo da quello di Scott. Quando fu sicura che non potevano piu
toccarsi I’un I’altra gli regalo un lungo, triste sorriso; quindi, di nuovo in lacrime, fuggi verso la
propria auto senza voltarsi indietro. Il campione capi che non ’avrebbe rivista mai piu; il giorno

dopo lascio angosciato Cortina, anticipando il rientro a Melbourne.

Sonia si era realmente invaghita di quel bel nuotatore dal temperamento sensibile. Una storia con
lui era pero senza speranza (di li a qualche giorno continenti e oceani li avrebbero infatti separati) e
percio si era risolta a celare i sussulti del suo cuore. Sulla cabinovia quel lungo leggersi negli occhi
aveva pero smascherato entrambi. “La paura non deve impedirci di vivere”, si era ricordata di aver
detto; e cosi aveva anch’ella abbandonato la sua lotta nascosta, benché sapesse che a quegli attimi
di estrema gioia sarebbe seguito un nuovo grande vuoto. Ma nel rivelarle i propri sentimenti Scott
aveva espresso (con le stesse parole!) alcune cose che aveva detto anche Manuel allorché le si era
dichiarato sulla vetta del Civetta; cio aveva risvegliato di colpo in Sonia, fortissima, la mancanza
del marito, facendole capire di non potersi ancora donare totalmente a un nuovo amore.

L’estate successiva, con la forza che da la rabbia, Scott conquisto I’oro olimpico. Nella miriade di
e-mail di congratulazioni ricevute un particolare mittente gli provoco un tuffo al cuore; solo un paio
di righe di circostanza sulla sua vittoria, poi in chiusura: “Mio Scott, custodisco con gelosia il
ricordo di te in un angolo del mio cuore. Sii felice. Addio, Sonia”.

“Grazie... Per tutto!”, rispose ’atleta. Grazie per gli istanti di paradiso, ma pure per le pene di
prima e dopo, che lei gli aveva fatto conoscere; grazie per la meraviglia per il mondo che gli aveva
fatto provare sulle cime. Si, grazie per tutto quanto lo aveva acceso dentro e lo aveva fatto sentire
davvero vivo. Sonia capi, e sorrise.

Non avrebbero poi avuto mai piu notizie I'un dell’altra. Entrambi sapevano, pero, che un filo

invisibile avrebbe tenuto legate le loro anime per sempre.
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